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Eden avait trente-neuf ans quand elle a été diagnos-
tiquée autiste, en juin 2020. « Jusque-là, je n’imaginais 
pas être concernée », raconte-t-elle. Mais quand son 
fils est lui-même détecté, Eden, qui se reconnaît 
dans son fonctionnement, s’interroge et finit par 
faire une demande de diagnostic… qui confirme ses 
doutes. « Ce fût perturbant. J’ai tremblé, j’ai pleuré, 
puis j’ai cherché à comprendre. » Elle regarde sa vie 
à rebours  : difficultés à conserver un emploi plus 
de six mois à cause d’un épuisement lié à un surin-
vestissement professionnel et social, difficultés à 
saisir les intentions des autres, hypersensibilité… 
« Si j’avais su, j’aurais pu aménager ma vie et faire des 
choix qui préservent ma santé. Je n’aurais pas perdu 

mon temps à essayer d’être toutes ces autres qu’on 
attendait de moi. »

Un sous-diagnostic  
des femmes ?
Au sein de l’Association francophone 
de femmes autistes, nombreuses sont 
celles à avoir été diagnostiquées tardi-
vement, souligne la présidente Marie 
Rabatel, elle-même autiste  : « Dans 

la tête des professionnel·le·s, l’autisme a 
longtemps été considéré comme un trouble 

observé plutôt chez les garçons. Chez des 
femmes présentant pourtant 

certaines manifestations autis-
tiques, on diagnostiquait souvent 
autre chose, anorexie, bipolarité, 
etc., sans se poser de questions 
sur un éventuel fonctionnement 
autistique et des comorbidités 
associées. » Résultat, un nombre 
important de femmes seraient 
longtemps restées dans une 
errance de diagnostic. « Notre 
compréhension de l’autisme n’a 
cessé d’évoluer, nuance Mathias Winter, psychiatre et 
doctorant en anthropologie médicale (lire l’encadré). 
Et pendant longtemps, les études épidémiologiques ont 
constaté une proportion plus importante de garçons. » 
Les femmes sont-elles pour autant moins touchées ? 

Les difficultés 
invisibles 
des femmes 
autistes
Longtemps ignorée, la parole des femmes autistes 
change petit à petit le regard de la société sur ce 
handicap dont la compréhension ne cesse d’évoluer.

Pas nécessairement. Une explication tiendrait au fait 
que les filles présentant ce trouble, notamment lors-
qu’il n’y a pas de déficience intellectuelle associée, 
seraient moins facilement repérées. « Cette disparité 
pourrait être liée à des attentes sociales différenciées 
vis-à-vis des filles et des garçons », explique prudem-
ment Mathias Winter. Un garçon en retrait, peu 
turbulent, inquiète souvent davantage qu’une fille 
qui aurait les mêmes comportements et ses parents 
seront plus enclins à consulter le corps médical.

L’autisme, une définition mouvante
 « Et de par leur éducation, des attentes sociales diffé-
rentes, les femmes autistes utiliseraient davantage 
de stratégies de compensation pour masquer leurs 
difficultés, dans une volonté d’intégration sociale », 
précise Marie Rabatel. Des études1 notent ainsi 
que les garçons présenteraient plus de troubles du 
comportement et de comorbidités visibles – trouble 
obsessionnel compulsif, déficit de l’attention, etc. –, 
tandis que les difficultés chez les filles seraient plus 
internalisées – anxiété, dépression, hypersensibi-
lité – et donc moins aisément repérables.

« À partir des années quatre-vingt, notre compréhen-
sion de l’autisme a grandement évolué avec la prise en 
compte progressive de la parole des personnes autistes 

elles-mêmes, note Mathias 
Winter. Au départ, les critères 
de l’autisme étaient purement 
comportementaux, sans réfé-
rence à l’expérience subjective. » 
Certaines femmes pouvaient 
être diagnostiquées très 
jeunes, parce que présentant 
des manifestations compor-
tementales semblables à celles 
des hommes autistes. « Mais 
la prise de parole des personnes 

autistes, et notamment de femmes comme Temple Grandin 
ou Donna Williams, a conduit à mieux prendre en compte 
certains aspects subjectifs de l’autisme, qui ne s’accom-
pagnent pas forcément des difficultés sociales typique-
ment décrites », souligne le psychiatre. 

« Nous n’étions 
entendues 
ni par la société, 
ni par la communauté 
de l’autisme qui 
ignore la situation 
spécifique des 
femmes. »

Par Lena Bjurström – 
Collectif Focus
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En partenariat avec 

L’Association nationale des sages-femmes libérales est une association loi de 1901 qui a pour buts la revalorisation 
et la défense de la profession de sage-femme libérale en France. Pour cela, elle travaille à la fois avec les sages-
femmes, les organismes d’État et les médias. Créée en 1983, elle compte aujourd’hui 970 membres.
Pour plus d’informations : http ://ansfl.org
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Se faire entendre
« Depuis quelques années, il y a un début de prise de 
conscience du sous-diagnostic des femmes », estime 
Marie Rabatel. Pour la militante, ce changement de 
regard est d’autant plus important que pour l’heure, 
les difficultés spécifiques des femmes autistes sont 
encore trop souvent ignorées. « Nous avons fondé notre 
association en 2016 car nous n’étions pas entendues en 
tant que femmes, s’exclame-t-elle. Ni par la société, qui 
peine à s’adapter à la situation des personnes autistes, 
ni par la communauté de l’autisme – du monde médical 
aux associations – qui ignore la situation spécifique des 
femmes ! » Et pourtant, celles-ci font face à des problé-
matiques propres, insiste Marie Rabatel : « Par exemple, 

de nombreuses mères, parce qu’elles sont femmes et ont 
un comportement particulier, en lien avec leur fonc-
tionnement autistique, sont davantage exposées aux 
risques de signalements à l’Aide sociale à l’enfance », 
note-t-elle. Pour la militante, une meilleure connais-
sance de l’autisme dans la société, notamment chez 
les professionnel·le·s de l’enfance, et la mise en place 
d’accompagnements à la parentalité, permettraient 
d’éviter des placements d’enfants injustifiés.

Une vulnérabilité exacerbée
Mais le cheval de bataille de Marie Rabatel est avant 
tout celui de la lutte contre la pédocriminalité et 
les violences sexuelles, auxquelles les personnes 
autistes sont particulièrement exposées : dans une 
récente étude2, 88 % des femmes autistes interrogées 
ont déclaré en avoir été victimes au cours de leur vie, 
dont 47 % avant l’âge de quatorze ans. « Leurs diffi-
cultés à comprendre les sous-entendus et les intentions 
d’autrui rendent ces personnes particulièrement vulné-
rables, surtout si elles ne sont pas conscientes de leur 
fonctionnement différent, explique Marie Rabatel. 
Le traumatisme qui en résulte est d’autant plus impor-
tant qu’il vient aggraver certains traits de l’autisme 
et ajouter un surhandicap. L’impact psychotrauma-
tique des violences sur les personnes autistes reste trop 
méconnu et est donc peu pris en charge de manière 
adaptée », affirme la présidente. Et de souligner que 
« ce qui est bénéfique aux plus fragiles est utile à tous ».

En attendant l’évolution des consciences, l’entraide 
des concernées est une nécessité. Pour partager des 
vécus, des contacts, des analyses. Pour être ensemble. 
Après le choc du diagnostic, Eden y trouve désormais 
une voie et un apaisement. « J’ai décidé de contribuer 
à la pair-aidance pour aider celles qui en ont besoin, 
dit-elle, afin qu’elles errent moins longtemps que moi 
et toutes les générations oubliées d’aspergirls. » ●

Willem de Kooning,  
Seated Woman, v. 1940

Qu’est-ce que l’autisme ?

Réponse de Mathias Winter, psychiatre et doctorant 
en anthropologie médicale : « Le trouble du spectre 
autistique est un trouble neurodéveloppemental qui 
se définit principalement par deux critères : on va 
constater, d’une part des difficultés de communication 
et des interactions sociales, et, d’autre part, une 
restriction ou un caractère répétitif des comportements 
et des intérêts. » Si dans les années cinquante la 
définition de l’autisme se limite aux cas les plus sévères, 
depuis les années quatre-vingt, elle englobe de 
multiples manifestations et niveaux de sévérité, avec  
ou sans déficience intellectuelle : « Aujourd’hui, l’autisme 
n’est plus considéré comme rare. Aux États-Unis, 
une étude datée de 2017 estime qu’un·e enfant sur 
cinquante-neuf serait concerné·e ! En France, les études 
récentes mettent en évidence une prévalence autour  
de 0,7 % de la population. »

1. Analysées par la psychiatre 
Sabrina Melal dans sa thèse : 
L’autisme au féminin, un 
diagnostic difficile : à propos 
de la construction d’une échelle 
diagnostique, 2018

2. Violences sexuelles subies 
par les femmes autistes de haut 
niveau, enquête auprès de 
228 femmes autistes de haut 
niveau, par le psychiatre David 
Gourion et la psychologue 
Séverine Leduc, présentée au 
congrès de l’encéphale 2019.
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